Tööleht

Sobita kokku Tõnu Õnnepalu luuleread ja tema pildid.
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A
Millalgi novembris või veelgi varem

Sureb viimane elav lõhn, peatub viimanegi

Mahlade igritsemine taimede soontes,

Ja nii kui valgus, helid, nõnda on ka õhk

Nüüd mitmeks kuuks surnud

Ning mu meeled peavad tuge leidma

Rohkem mälestuste näljapajukist

Kui sellest, mida nad tunda saavad.
B
Karikakraõied nagu värsked näod, 

kõik hommikul vastu päikest lahti.

Sööt õitseb. Nagu mullu suvelgi,

Ainult et kiduramalt ja üldse teisiti.

Kõik on üldse teisiti kui mullu suvel.

Ainult see, et on suvi, on sama,

ja et teised suved tulevad meelde

ja teevad natuke haiget.

Mitte eriti.
C
Kased lõhnavad hommikul ja õhtul,

soojus on õhus, kevadest saab suvi

ja minul on sellest süda kergem.

Olgu pealegi teistel elu

ja minul unistus elust,

elu on seegi. Kuigi imelik.

D
Kuu on nagu hing, hele ja abitu,
tühi ja muutumatu, võimas ja haige.

Heidab võõrast valgust kõige ja kõigi peale,

mitte midagi õieti nähtavale toomata,

mis poleks juba enne, ammu nähtud:

nähtud päeva käes,

tõelises valguses, hingetus elus ... 

E
Sirelite lõhn teetolmus,

Kui palju kordi tuntud.

Teelolek, peatus, uni.

Unes: pulmad.

Mida see kõik ...

Keeran lehte, loen edasi,

Kuni jälle uni peale tuleb.

F
Vesi on läbipaistev

ja läbipaistev on õhk.

Vees pegeldub õhk

ja õhus peegeldub vesi. 

G
Meri on iidne olevik, igavene pilt ääretusest, meeldetuletus sellest,

et silmapiir nihkub edasi samavõrd kui meie edasi liigume,

et ükski nähtav kaugus pole kuigi kauge. Meri ei tule ega lähe, ta on.
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